Репортаж с окраины Беларуси, где молодежь пытается как следует повеселиться

Доехать из Минска в Мстиславль не так просто. Еще сложнее найти здесь человека, довольного скромным набором развлечений для горожанина. Местный житель усердно вкалывает всю рабочую неделю, а потом пытается хоть как-то освоить заработанное и потратить копейку. И когда он начинает это делать, весь город не может уснуть допоздна и следит за бешеной пляской крепкого молодого организма. Onliner.by отправился на самый восток Беларуси и посмотрел, как отдыхает местная молодежь.

Лохматая пацанва с интересом рассматривает двух незнакомцев, которые зачем-то топчут их родной город: мол, рыцарский турнир был на прошлой неделе, поворачивайте! Но рыцарский турнир нас не интересует, мы приехали в Мстиславль за обыденностью. Ее здесь в изобилии.

– Что делать? Да ничего! Гуляйте туда-сюда, можете в кафе зайти или в парк. Больше занятий здесь нет, – пугают нас с ходу ребята, которые плетутся домой с речки. Чубы торчат на ветру, неправильно подсохшие после усердного купания.

Мы действительно чуть-чуть напуганы такой перспективой, но идем дальше – изучаем город во всем его многообразии и эклектике.

Это идеальное место для того, чтобы провести вдумчивый и расслабленный отдых рядом с Парижем и другими городскими достопримечательностями. Луковицы церквей отражают закатное солнце, куда-то еле едет мстиславское такси и жизнерадостно болтается в окне ветеринарного пункта счастливое объявление: "Отпуск!"

"Ты возьмешь меня и прижмешь, как родную дочь!" – рвутся динамики в местном богатом двухэтажном кафе, где сейчас гремит свадьба. Барышня в многослойном платье хитрой конструкции профессионально заполняет память своего мобильного телефона памятными фотокарточками. Ее подруга, героиня фотоснимков, вся как-то оттопыривается и красиво обнимает колонну.

– Ну что вы скучаете? – басит со второго этажа мужчина (кум, видимо), и этот бас несется по всему городу, приобретая глобальный характер.

На часах восемь вечера. Скучать город намерен еще пару часов – потом медленно начнется субботний праздник не только для гостей на свадьбе или юбиляра, который устроил большую попойку в ресторане. Его услышит и увидит весь город.

Обилие торжеств создает ощутимую преграду для приезжих. Практически весь общепит работает на праздничный движ и отказывается обслуживать голодного постояльца гостиницы "Мстиславль". Открыто для посетителей разве что кафе "Центр". Ну как открыто… Все столики внутри заведения забронированы, поэтому предлагается только летняя терраса – пара столиков с видом на проезжую часть центральной улицы. Вполне европейский формат: можно отужинать, попутно разглядывая прохожих и качая головой в ответ на предложение выпить водки с пивом из-за соседнего столика. Гречка хрипит под гитару свой пубертатный бард-рок, Мстиславль молча принимает в себя актуальную музыку заметной с крыш России и тонет в дыму тлеющих листьев, которые только что поджег не очень предусмотрительный дачник.

Мы идем в парк и оглядываемся. На лавочках воробушками посиживают девчонки и мальчишки и спорят, у кого на телефоне меньше трещин. Так они коротают время до наступления темноты, когда мамка уже не выпустит на улицу.

– Мы ходим по городу, – говорят пацаны в ответ на наш вопрос. – Темная сторона Мстиславля тусуется в парке. Что делают? Сидят, разговаривают. А больше здесь делать нечего… Есть кинотеатр, но там так себе. Однажды пришли фильм смотреть, а его взяли и перемотали на конец. А еще однажды другой фильм показали – не тот, что был в афише. Короче, нечего здесь ловить.

В том же парке, только чуть подальше от беседок и лавочек шуршат кустами ребята будто из нового клипа Коржа. Пацаны уже взрослые, учатся в Минске и приехали в родной город на лето. Перед ними еще примерно полмесяца будет маячить сложная задача: куда направить всю скопившуюся мальчишескую энергию.

– После Минска тухло, конечно… Ходим туда-сюда, больше делать нечего. Ну, на речку можно скататься, она здесь рядом. На ДК сходить… – чешет голову паренек.

– А я там и не был ни разу. Там все знакомые, скучно – трезвым вообще нечего делать, – добавляет его друг.

Когда в городе становится темно, возле двухэтажной стекляшки районного центра культуры вырастают грибы из машин. Из ресторана хрипит шлягером Виктор Калина, которого неожиданно сменяет Монеточка, а с обратной стороны дороги ухает басами надрывный трехаккордовый блатняк. Этот небольшой пятачок – препати к дискотеке. Здесь готовятся ответственно и самоотверженно: пацаны крепкими руками держат огромные бутылки с пивом, щелкают семечки и трут за жизнь.

– Из Минска приехали? Да я ж там работаю! Давай фотографироваться, – кричит взъерошенный пацан и следом предлагает закрепить знакомство: – Водяру будешь?

Это местные. Живут в Мстиславле, работают где придется: кто-то – в родном городе, кто-то – в России, кто-то катается в Могилев или Минск.

– Да нечего здесь ловить! – плюет семечки Илья. – Одна дискотека – и та до двух ночи. И что потом делать?

– Куда тут денешься? Неделю работаем, в выходные пьем, – описывает нехитрые будни мстиславской молодежи его друг.

– Вариант – в Горки ехать. Там нормальный ночной клуб, с алкоголем. И работает до пяти! А здесь…

– Здесь не хватает ночного клуба! Но кому это надо? Могли бы сделать, но не хотят.

Пацаны наперебой рассказывают про скудные варианты досуга для молодежи. Про свою жизнь, где все вокруг знакомые и родственники, про работу и про зарплаты.

– Сколько денег нужно зарабатывать? Ну не 300 рублей, – рядом возле машины тусуется компания: ребята приехали из деревни где-то в утробе Мстиславского района.

– Это хорошо еще, если 300… – кивают головой пацаны.

Грустным саундтреком в этот вечер откровений врывается Надежда Кадышева, и десятки глоток уносят в ночной город песню про боль незваную и беду окаянную. Это ретрокараоке будит умаявшегося дачника и взрывается еще одним хитом – Расторгуев трагично вещает про коня.

На часах полночь, фонари в городе один за другим гаснут, и добропорядочный житель Мстиславля уже лежит в кровати и готовится видеть цветные сны. Его дремоту сносит гаубицей оглушительный салют в честь юбиляра – он стреляет сотней огней, долбит барабанные перепонки и сопровождается нестройным улюлюканьем. Его тут же подхватывает свадебный фейерверк, который освещает весь город – такого не видели даже столичные пиротехники. Спокойной ночи, земляки! Ба-ба-а-ах! Сладких снов! Бу-ту-ту-ту-у-уф!

В это время у дверей в районный центр культуры потихоньку собирается народ. Местная дискотека за 2 рубля – единственный выход в субботнюю ночь. До двух часов здесь веселятся под хиты прошлых и нынешних лет: весь второй этаж дружелюбно впускает всех желающих прожечь остаток выходного дотла.

Поход на дискотеку сопровождается старинной забавой, которая наиболее наглядно происходит вот прямо здесь. Сквозь огромные окна видно каждого посетителя дискотеки, и самые хитрые долго стоят внизу и ждут, пока танцпол наполнится людьми. В конце концов таких ожидающих внизу становится очень много, они оглядываются по сторонам, решают, что уже пора, и заходят все сразу – долго стоят в очереди за билетами и в итоге оказываются внутри и жалуются, что для танцев осталось слишком мало времени.

Перед входом в центр культуры кинематографично застывает в поцелуе молодая пара. Когда романтика заканчивается, они берутся за руки и решительно ступают на крыльцо. Он оглядывается по сторонам, она напускает тумана вейпом.

После полуночи в кассу дискотеки выстраивается очередь. 2 рубля – это пропуск на второй этаж, к стробоскопам, мерцающему свету и динамичному прямому басу, который вмиг расколышет внутренности всем присутствующим.

В огромном полупустом зале эхо гоняет из угла в угол динамичную песню, которую дублируют звонкие девичьи голоса. Эта пищалка временами уделывает диджея, который просто не справляется с мощью женских глоток. В половину первого он шевелит танцпол электро-хаусом, но результата это не приносит. Девчата танцуют, пробуют всякие интересные движения, которые смотрели по телевизору и запомнили, но пока это явно не тот градус веселья, который видел зеркальный потолок, отражающий все происходящее внизу.

– Как веселимся? Так вы у местных спрашивайте, – отводит взгляд девушка в черном платье. – А мы? А мы не местные. Я из Барановичей, например. Когда узнала, что в Мстиславль распределяют, было печально, конечно…

– Мы в Копачах живем – это в 12 километрах, – подхватывает ее подруга. – Ну что там делать? Ничего. Сюда по работе почти каждый день приезжаем, ну и погулять.

– На дискотеке я была один раз, мне не понравилось: светло, музыка так себе. А пацаны… Те, что подходили знакомиться, были пьяные. Ну с района пацаны…

Девушки в приподнятом настроении: до конца распределения осталось 19 дней. Богатые невесты с зарплатой в 550 рублей сегодня идут танцевать. Если верить трогательному монологу, второй раз за два года.

Музыка прорывается в уши сквозь оглушительный свист и улюлюканье: местные показывают, как им здесь хорошо. Хорошо так, что уши закладывает.

Нарядные девчата в платьях и на каблуках ставят в кружке сумки и пытаются сделать что-нибудь эффектное на высоченной платформе.

На танцпол хлынула новая кровь, тема нарастает, и все жалобы про унылый Мстиславль растворяются в танцах и веселье. Илья пропадает где-то на танцполе, девчата-"распределенки" демонстрируют весь объем женской грации. Жизнь бьет ключом. Диджей, правда, не чувствует ритм публики и раз за разом бьет в молоко.

– Сегодня ты, а завтра я, – шевелят губами тусовщицы и делают такое, чего не показывала даже Наталья Новожилова в лучшие годы.

А следом бьет по струнам души романтичный медляк про "береги мое сердце и душу". Девчат расхватывают самые расторопные и красивые пацаны, руки ходят вверх-вниз, пары покрикивают что-то друг дружке в ухо – смотришь и вспоминаешь все свои школьные дискотеки, несмелые танцы, в которых главное – рассчитать нужный радиус и оставить целыми ноги.

Благодаря дискотекам можно узнать много всего любопытного. Например, о существовании артиста под творческим псевдонимом Gazirovka и его хите с отличной рифмой:

Black Bacardi,
Танцы в моей кровати.
Не говори мне "Хватит!",
Снимай свое платье!

Или вот еще один артист, о котором вы наверняка слышали, – Леша Свик и его песня "Дым":

Ты любишь этот дым, дым, дым, дым, дым,
А я не помню, как тебя нашел,
И знаешь, это ты, ты, ты, ты, ты
Мой вечный поджог, мой вечный поджог.

Все эти композиции из золотого фонда российской попсы пользуются большой популярностью, народ уходит в отрыв и перекрикивает диджея со всем его скарбом.

Пацаны в модных кожаных и не очень куртках традиционно выстраиваются по периметру пространства и исподлобья наблюдают за происходящим. Каждый из них очень важный и наверняка наблюдает за порядком на танцполе: вдруг что-то произойдет. Происходит же только трепетный акт погружения в мир громкой и бессмысленной русской попсы. Под топот каблука, под крики чаек, под свист разбойника.

И тут диджей словно осознает свою ошибку и переходит на понятный и приятный формат. Танцпол взрывается под "Руки Вверх!" – песня про поцелуи везде окончательно заглушает колонки, динамики уже не могут справиться с этой народной любовью, да и стараются не особо.

Ретроблок врывается на танцпол стремительно – один сплошной флешбэк, открытка из прошлого с прилипчивыми припевами вроде "Давай поднимем ручки и будем танцевать" вызывает обильное потоотделение у публики – народ идет в отрыв, и его не остановить.

За полчаса до окончания дискотеки диджей заряжает еще один трепетный медляк. К этому времени площадка заполнена практически целиком, а весь бодрствующий Мстиславль похож на одну большую семью, где все друг друга знают и ведут один большой разговор на десятки голосов. Свист режет ухо, каблук шаркает по плитке, одинокий пацан смотрит на романтический танец и играет скулами.

Дискотеку обрубят, как всегда, на самом интересном месте. Недовольных будет тьма, и потом еще час-другой на площади у здания центра культуры погремит афтепати – в кромешной тьме, сквозь которую прекрасно видно звезды.

Александр Чернухо, фото: Максим Малиновский, people.onliner.by